Schede:

CAPITOLO 2. L’IMAGINATION AU POUVOIR

Toby Dammit

Dir: Federico Fellini con Salvo Randone, Anne Tonietti, Marina Yaru, Marco Messeri, 

Una volta, in una allegra serata conviviale, a casa mia, con i miei. familiari, Fellini ci ha rivelato un particolare curioso a proposito del film che intendeva trarre dal racconto di E.A. Poe Non scommettere la testa col diavolo. Era venuto il discorso su Siena e il suo Palio e Federico ricordava l’orologio della Torre del Mangia, dove a centoventi metri da terra si scorge uno sportello di pietra, aperto, da cui compare e sembra penzolare una testa d’uomo che guarda la corsa. Fellini immaginava che la lancetta dell’orologio, muovendosi, veniva a mozzare la testa dello insolito e isolato spettatore facendolo rotolare nella pista tra le zampe dei cavalli impegnati nella carriera. Il film ispirato ai Racconti straordinari di Poe fu effettivamente organizzato dal produttore Roland Eger, che voleva almeno sette registi di alto livello, per altrettanti episodi, e poi aveva affidato a Roger Vadim, Louis Malle, e Federico Fellini, i tre prescelti:(( gli altri quattro realizzatori avrebbero dovuto essere Joseph Losey, Claude Chabrol, Orson Welles, Luchino Visconti.) 

Toby Dammit è il meno debitore a Poe, e si inserisce tutto nel mondo di Fellini, dalla Dolce vita a Giulietta degli spiriti. Ritroviamo i gaudenti di La dolce vita e le maschere di Giulietta, la passerella di Otto e mezzo e le deformazioni scenografiche che già preludevano alle Tentazioni del dottor Antonio: un contenuto, uno stile che è generato dalle stesse ricerche tecniche, alle quali specialmente negli ultimi film Fellini ha dato particolare importanza; come se sentisse un indebolimento della materia da trattare. La cerimonia di Una vita per il cinema - anche se è una contestazione, attraverso la ridicolizzazione, delle cerimonie delle premiazioni cinematografiche – inserita in questo episodio, che narra della pazzia, della insofferenza, del naufragio di un giovane attore che non crede più in se stesso e che cerca il suicidio, rientra in pieno nel mondo di Fellini e richiama formalmente al finale di Otto e mezzo. Gli aspetti patetici e grotteschi della cerimonia sono visti con il consueto compiacimento: sono personaggi, maschere, vestiti, che si riconoscono uno per uno come quelli amati, sofferti, “vissuti” – si direbbe, - dal regista. Di Poe non resta che il nome di Dammit e la sua morte: senza il disseppellimento del cadavere per essere dato in pasto ai cani. Debole come soggetto cinematografico, quasi ridotto a non aver più sostanza, Toby Dammit si riempie dei ricordi, delle nostalgie, dei miraggi cari a Fellini, con le sue attrici fuori della realtà, e il suo Polidoro ormai semispento, maschera di stoffa. È un film che mira tutto alla tecnica e al suo superamento. Le nebbie e i chiarori di Otto e mezzo, i colori di Giulietta, qui fanno posto a un problema di luci, magistralmente giocato dalla fotografia di Rotunno: proiettori, lampadine, fari di auto. La tecnica, l’arredo, la illuminazione prendono il sopravvento. V’è un esibizionismo formale, un virtuosismo tecnico, che a momenti è fine a se stesso: ma che darà poi altri e più convincenti frutti in Ginger e Fred. Anche coi suoi limiti, Toby Dammit ha tutto il fascino delle opere di Fellini, pur nello sfarzo artefatto del «signore momentaneamente decaduto», che cercherà in Satyricon la conversione da una favola che rischia di ripetersi. 

Mario Verdone, Federico Fellini, L’Unità/Il Castoro, Seconda serie, 1995

L’ora del lupo

Dir: Ingmar Bergman With: Max von Sydow, Liv Ullmann, Gertrud Fridh

Nasce dal canovaccio di un'opera teatrale che Bergman aveva cominciato a scrivere nel 1962, GLI ANTROPOFAGHI.  Come nel prologo del suo predecessore (la metasequenza con la pellicola che si accortoccia e si brucia) anche in questo caso il film presenta un inizio autoreferenziale: sui titoli di testa si ascoltano i rumori del set e la  voce di Bergman che dà consigli alla Ullmann sulla scena che aprirà il film. Si gira... Motore: si dichiara la finzione di ciò che andiamo a vedere, si crea il distacco emotivo dello spettatore. Il film comincia con il monologo di Alma che rievoca il suo arrivo nell'isola in compagnia del marito (un attonito Von Sydow) uomo in lotta coi propri fantasmi, personaggio nel quale il regista in tutta evidenza si proietta, che lavora non a caso con le immagini (è un pittore) e che ha una particolare predilezione per i volti; tale monologo dà avvio al lungo flashback che costituisce il corpo quasi integrale dell'opera. 

Tecnicamente, L'ora del lupo rientra perfettamente nei canoni bergmaniani. I due protagonisti sono interpretati dai fidati Max Von Sydow e Liv Ullmann, entrambi apparsi più volte nelle opere dello svedese. Von Sydow riesce a rendere tutto il dramma che scuote un personaggio tanto complesso, superando i suoi già elevati standard di qualità. Liv Ullmann appare in vesti molto simili a quelle assunte in opere passate e future di Bergman, panni che le si addicono in maniera tanto naturale da sembrare una seconda pelle.

La direzione delle luci è di Sven Nykvist, altro collaboratore usuale di Bergman ed esempio ancora oggi inavvicinabile per maestria nel saper gestire le fonti luminose. La scala di grigi della pellicola viene sublimata da un alternarsi di forti contrasti, in cui la prevalenza del bianco o del nero varia fortemente a seconda della situazione, sottolineando in alcuni casi la calma rilassata di un crepuscolo che va svanendo, in altri l'energia tremenda con cui i ricordi riaffiorano. Mentre il buio va mano a mano inghiottendo il tepore dell'ambiente familiare, l'esplosione di memorie si manifesta con l'intensità accecante del lampo. Il risultato è una sinergia totale tra regia e fotografia, ineguagliabile per la perfetta armonia che si viene a instaurare.

. Nulla viene spiegato, tutto rimane fortemente sottinteso e la pesantezza dell'atmosfera è tale che è difficile, da spettatori, non provare un senso di oppressione e di fastidio: gesti assurdi, riferimenti a un passato di cui si raccolgono solo brandelli, ombre come maschere sui visi, volti che si sfaldano, tetro umorismo, un tanfo mortuario nella malatissima sequenza di Johan che, nel delirio della sua allucinazione, ritrova l'amante perduta, distesa nuda su un tavolo da obitorio. Gli incubi si materializzano nell'ora del lupo e la rievocazione della loro prima apparizione (la famosa scena del piccolo demonio che assale Von Sydow mentre pesca cui, a detta dello stesso regista, non sono estranee valenze erotiche) ha una potenza ineguagliata. Molto del merito va anche ai soliti magnifici attori: oltre ai due protagonisti, Josephson e Thulin e agli straordinari comprimari.

Certo l'apparato simbolico è troppo carico ma l'oggetto filmico che scaturisce da tutti gli eccessi calati sul tavolo è talmente peculiare e morboso da affascinare inevitabilmente; a livello stilistico, poi, Bergman non sbaglia davvero nulla e riscatta con il rigore e la sfrontatezza le molte ridondanze della sceneggiatura

In conclusione L'ora del lupo è un capolavoro senza mezzi termini. Come tutti i film di Bergman, rappresenta un esempio del baratro che si interpone tra la produzione industriale hollywoodiana e il cinema d'autore, l'unico che può essere considerato arte sotto ogni punto di vista. Chiunque voglia farsi una cultura di cinema che vada oltre il sacchetto dei pop-corn non può esimersi dalla visione, ma anche lo spettatore medio dovrebbe trovare ogni tanto il piacere di vedere qualcosa di diverso, qualcosa che ormai non esiste quasi più.

L’armata a cavallo

Dir: Miklòs Jancso. Con József Madaras, Tibor Molnár, András Kozák

Il cinema ungherese postbellico contava su un gruppo di corretti autori, più o meno inseriti nel vasto arcipelago del “realismo socialista”. Era la generazione dei Félix Máriássy, dei Károly Makk, degli Zóltan Fábri. Accanto a essa crebbero nuovi autori, che si sarebbero affermati più tardi, dopo il cruciale 1956 della insurrezione popolare. Fu questo il nucleo del nuovo cinema ungherese, giunto alla maturità durante gli anni sessanta, nel quadro di quel rinnovamento tematico-linguistico che sconvolse in egual misura le pratiche cinematografiche (e il loro significato nella società) a Occidente e a Oriente. Registi giovani e meno giovani trovarono in Ungheria (come già era avvenuto in Polonia, come stava avvenendo in Cecoslovacchia e, parzialmente, in Romania) un cinema da rifare. Nessun programma comune li univa, salvo la volontà di contestare quella ideologia del “realismo socialista” che sempre meglio rivelava la sua distanza dalle condizioni reali della società e la sua natura di precettistica astratta. I più esperti fra loro si dimostrarono - accanto a Miklós Jancsó, che aveva esordito nel 1958 con A harangok Rómába mentek (Le campane sono partite per Roma, t.l.) - Péter Bacsó, István Szabó, Ferenc Kósa, Imre Gyöngyössy, András Kovács, István Gaál, Martá Mészáros.

La posizione di preminenza subito assunta da Jancsó fu dovuta a tre film, comparsi fra il 1966 e il 1968: SzegényIegények (I disperati di Sandor), Csillagosok, Katonák (nella traduzione letterale: “ stellati, soldati ”, le prime parole dell'Internazionale in ungherese) e Csend és kiáltás (Silenzio e grido). Essendo, tutti e tre, film storici (il primo sul riflusso dei moti liberali nell'Ungheria del secolo scorso, il secondo sulla guerra civile scoppiata in Russia dopo l'Ottobre, il terzo sulla repressione della rivoluzione ungherese del 1919), li si considera per solito come parti di una organica trilogia.

Csillagosok, Katonák (L'Armata a cavallo) affronta il problema degli uomini in guerra. Non esiste la guerra (le sue ragioni, la sua strategia, i suoi risultati) ma esistono soltanto uomini impegnati in due compiti primordiali (la sopravvivenza e il potere), inscindibili l'uno dall'altro: si sopravvive se si ha il potere, si soccombe quando lo si perde. Dietro ogni uomo, naturalmente, c'è una ideologia per la quale si combatte, ma dietro soltanto e non dentro. In questo modo Jancsó capovolge l'ideologismo manicheo del “realismo socialista”. Non ostenta atteggiamenti predicatori. Osserva semplicemente il meccanismo che muove gli uomini in guerra, e fa del film il luogo in cui non solo si registrano i fatti (gli attacchi, le fughe, le fucilazioni, le torture, le follie, gli entusiasmi e le viltà) ma li si produce, attraverso gli spostamenti combinati dei personaggi e della macchina da presa. Il regista non assume, come a prima vista sembrerebbe, la posizione di colui che giudica la guerra assurda e insensata, una carneficina senza scopo, secondo i criteri umanistici o cristiani o genericamente pacifisti. La guerra la si inventa, come qualsiasi altra impresa umana: la si inventa facendola o, nel caso del film, rappresentandola.

Poiché la guerra è un fatto ripetitivo che richiede una invenzione sempre uguale a se stessa, il film è una successione di episodi che si riproducono specularmente, ora in un campo ora in un altro. Si comincia con un inseguimento, nelle immense pianure della Russia centrale: un drappello di cavalleria cosacca, che combatte con i bianchi, dà la caccia a un gruppo di soldati rossi. I bianchi di Denikin stanno vincendo - pare - su tutto il fronte. Ma non è così. I rossi non sono sconfitti, almeno qui non lo sono (può darsi che altrove lo siano, ma il film si occupa di ciò che si può vedere, e mostra ciò che vuole: ciò che inventa. Infatti, in un monastero, un manipolo di ex prigionieri (che si sono schierati dalla parte del potere bolscevico) sta preparando un attacco.

Il tema dell'inseguimento lascia il posto a quello della brutalità sui vinti. I rossi del monastero hanno catturato alcuni soldati bianchi. Li fanno spogliare (la nudità come umiliazione totale: da una parte, sottomissione al potere; dall'altra, perdita della possibilità di sopravvivere). Li fucilano. Ma l'esercito bianco avanza e conquista il monastero. Ora sono i rossi - gli ungheresi e i russi - nei panni dei prigionieri. Per gli ungheresi c'è la libertà immediata, perché i vincitori li considerano estranei a una guerra che riguarda soltanto i russi (il potere è un fatto rigidamente limitato: lo si esercita in condizioni concrete e non in astratto. Per gli altri c'è il rito di denudazione e della fucilazione (con un sovraccarico di crudeltà, come variante: i bianchi li incitano a fuggire e poi organizzano la caccia ammazzandoli ad uno ad uno, come selvaggina). C'è anche una divagazione su un aspetto minore della guerra: il codice dell'onore militare. Un tenente bianco uccide (dopo averlo fatto spogliare, secondo il solito) un ufficiale cosacco che ha violentato una contadina.

Terzo tema: la guerra in clandestinità. In un ospedale da campo, che opera in una regione tenuta dai bianchi, si nascondono soldati rossi feriti. Elizaveta, la capo infermiera, li protegge. Una spia, Celpanov, tenta di stanarli, mentre gli ufficiali costringono le infermiere a danzare in una radura del bosco, vestite di abiti vaporosi, al suono dei violini: un sogno (una astrazione), come la guerra. Il resto, la realtà, è il potere e la lotta per la sopravvivenza. Celpanov ha fatto un buon lavoro, alcuni rossi sono scoperti e uccisi. Ma ecco che i rossi attaccano in massa: i bianchi, che occupano la zona, finiscono a loro volta prigionieri. Qui ritorna il secondo tema, con una nuova variante. I rossi eseguono una fucilazione finta, per indurre i bianchi esitanti a cambiare bandiera. Cosa che avviene, in modo che i rossi, ormai stremati, possano un poco rinsaldare i ranghi e apprestarsi alla lotta finale.

Lotta che introduce il quarto tema, nel quale si riassumono tutti gli altri: il coraggio disperato e fine a se stesso, per cui si rinuncia a sopravvivere e, nello stesso tempo, si sfida il potere (pur sapendo che la sfida sarà una resa definitiva). Il distaccamento rosso affronta, scendendo da una collina al canto della Marsigliese (in ungherese - di qui il titolo - e in russo), il compatto e coreografico schieramento dei bianchi. E giovane László (cui è attribuita la funzione di filo conduttore del film: la presenza, forse, dell'uomo nuovo che vuol piegare la guerra ai fini della liberazione umana) arriva con i rinforzi. Trova una distesa di cadaveri.

Taking off

Dir: Milos Forman. Con Stars:Lynn Carlin, Buck Henry, Georgia Engel

Due coppie di genitori in crisi si iscrivono alla "Società Genitori Figli Scappati" e, nella ricerca sistematica dei figli che sono fuggiti da casa, imparano a fumare la marijuana e a fare allegre partite di "strip poker". Premiato ai Festival di Cannes e Belgrado. E un approccio originale e pieno di humour ai conflitti generazionali americani raccontati dal cecoslovacco emigrato M. Forman con i modi dell'umorismo boemo innestato nelle cadenze della commedia americana


Trovatosi all'estero quando la Russia invade la Cecoslovacchia nel 1968, Forman decide di non farvi più ritorno. Si reca negli Stati Uniti a girare il film "Taking off" (1971), una storia su dei teenagers in fuga e sui loro genitori. Sebbene non incontri un gran successo di pubblico, la pellicola vince il Gran Premio della giuria al Festival di Cannes.

Cinque Oscar (i più importanti) e due David di Donatello a “Qualcuno volò sul nido del cuculo”, otto Oscar e tre David ad “Amadeus”, due film dall’ambientazione impensabile, per di più uno in costume; il Premio della Giuria a Cannes per “Taking Off”, l’Orso d’Oro a “Larry Flint – Oltre lo scandalo”, il David per la regia ad “Hair”: le denunce sociali di Milos Forman non restano inascoltate. La società non ama chi ne mette a nudo le pecche, ma di fronte a chi lo fa con tanto mestiere, con arte, non può che inchinarsi

Il film visto oggi perde molto della sua carica eversiva ed innovativa. L’uso da parte di genitori conservatori di marijuana non fa più scalpore in una società dove la classe medio alta fa uso massiccio di cocaina e lo strip poker fa sorridere a confronto di quanto oggi avviene nei club privati ma è lucido nel mostrare il gap “culturale”che si era reato tra genitori e figli ben diverso dal gap generazionale che di norma divide i due mondi. 

Una testimonianza di quanto la controcultura giovanile influenzò la società americana e l’importanza crescente della musica nella vita dei giovani infatti il sottofondo musicale è particolarmente raffinato,  con i provini di un giovane Carly Simon e un allora sconosciuto Kathy Bates fino al concerto di Tina Turner. 

Tommy

Dir: Ken Russel.. Con Stars:Roger Daltrey, Ann-Margret, Oliver Reed, Elton John, Eric Clapton, Tina Tuirner Jack Nicholson, Robert Powell, Pete Townshend

Tommy" e' la storia di un bambino il cui padre e' dato disperso in guerra e la cui madre, nel frattempo, si fa consolare da un nuovo amico. Il padre inaspettatamente fa ritorno a casa, coglie l'infedele in flagrante e ne uccide l'amante; Tommy, attraverso i riflessi di uno specchio, assiste alla tragedia e ne resta traumatizzato, tanto da perdere i sensi primari: rimane cieco, sordo, e muto. Il suo, da qui in avanti sara' un viaggio dantesco, una lenta ascesa verso la luce non solo metaforica. Un cammino che lo portera' a incontrare ambigui e bizzarri personaggi che faranno non solo da colonna sonora alla sua esistenza di invalido, ma saranno esperienze di vita per il suo brancolante svezzamento senza punti di riferimento precisi. Incontrera' nel corso del proprio cammino cugini violenti, conoscera' la droga, avra' per zio una persona subdola e viscida, diverra' campione di flipper attraverso le vibrazioni e l'unico senso rimastogli, il tatto. Verso la fine di questo labirintico percorso un dottore si accorgera' che l'unico modo di comunicare di Tommy e' attraverso gli specchi. La madre, inorridita da questa fantomatica teoria, distruggera’ gli specchi di casa, generando al tempo stesso una inconsapevole e miracolosa cura che liberera' Tommy dal suo gravoso handicap, donandogli, come per miracolo, tutti i sensi perduti.

Tommy è l'opera rock degli Who uscita sul mercato discografico nel 1968

Ken Russel portò l’opera musicale sullo schermo nel 1975 facendo cantare I brani ad altri cantanti..

Tommy - Roger Daltrey 

· Mrs Walker - Ann Margaret 

· The Lover (Frank) - Oliver Reed 

· The Hawker - Eric Clapton 

· The Acid Queen - Tina Turner 

· Uncle Ernie - Keith Moon 

· Pinball Wizard - Elton John 

· The Doctor - Jack Nicholson 

Tommy  non è perfetto, e il signor Russell "Tommy" esplode quasi con emozione sullo schermo. C’è un sottofondo sociale con molte pretese ma non è questo il clou del film che trova nel puro divertimento la sua ragione di essere. Tommy è pazzo, divertente, irriverente, appassionato overproduced, molto molto forte e completo, ha una  magnifica energia fisica e una grande attenzione alla performance. 

Tommy è composto da eccessi. – come gran parte del cinema di K. Russel –ed  ha la struttura di uno spettacolo di vaudeville, è cucita insieme con pezzi speciali, alcuni dei quali sono semplicemente scherzi (Jack Nicholson la riproduzione di un medico specialista vacuo Harley Street) e alcuni dei quali sono performance. Questi includono una sequenza in cui Tina Turner si presenta come The Acid Queen che tenta di curare il catatonico Tommy, e altri con Elton John, come Pinball Wizard sconfitto da Tommy, e Eric Clapton, come il predicatore che presiede un santuario, tipo Lourdes, dedicato al potere curativo di San Marilyn (Monroe). 

Lontano dal Vietnam

Dir: Directed by  Joris Ivens William Klein    Claude Lelouch    Agnès Varda    Jean-Luc Godard   (segment "Camera-Eye")  Chris Marker   (supervising)  Alain Resnais   (segment "Claude Ridder")  

Sei registi, più Chris Marker, per un film contro l'invasione americana del Vietnam... un film che nasce in modo collettivo da un sentimento collettivo di malessere e di denuncia verso questa "aggressione" ingiustificata. Un "collettivo" di registi, che non potendo fare altro decidono di "scendere in piazza" con queste immagini devastanti che non lasciano indifferenti ma suscitano indignazione e rabbia.... Non sono più i tempi passati dove si andava e si partecipava in prima persona alla guerra in aiuto dei più deboli... ma con il cinema, una forma forse più potente e persuasiva si tentava di sensibilizzare il mondo intero verso questo "inutile" conflitto"... Ma il film non fu mai messo in onda in tv...  sdoganato solo molti anni dopo... La sua uscita in sala fu breve.... Fu ritirato dopo che furono trovati degli ordigni esplosivi nei cinema dove il film veniva proiettato. Peraltro i proventi del film furono donati a "Le million pour le Vietnam"... 

Quindi un atto politico forte da parte degli autori e dei produttori, ma un atto che mise in pericolo la loro incolumità e che poi non ebbe l'effetto sperato... Anche per la sua "scomparsa" dai cinema e dalla non messa in onda...

Un'intenzione che andò a sbattere contro il potere, quello vero, anche francese (non dimentichiamo che il problema del Vietnam nasce con i francesi  che occupavano quei territori e solo con gli Stati Uniti esplose in tutta la sua violenta drammaticità...

Quindi non si deve dimenticare chi furono i primi ad innescare la bomba... Cosa che qui dimenticano di dire... Non per difesa verso gli Stati Uniti, ma per correttezza storica... Per il resto Lontano dal Vietnam è uno dei documenti più duri mai realizzato contro la guerra. Un manifesto contro tutte le guerre, contro le atrocità ma soprattutto contro l'assurdità della guerra... La inutile futilità di un atto di aggressione in un mondo moderno e "civilizzato" che però esiste ancora... e ci sembra assurdo a 40 anni esatti di distanza parlare di questa guerra mentre gli Stati Uniti inondano il mondo con le loro "guerre di libertà", "guerre sante", etc.... quando in realtà sono solo guerre economiche per sostenere il loro imponente apparato bellico...

Ma tornando a Lontano dal Vietnam la drammaticità e la epicità viene data da questo continuo confronto tra il Vietnam e l'Occidente... un Occidente ce scende in piazza per manifestare contro la guerra o pro-guerra. Quindi l'assurdo gioco di chi vive l'invasione e di chi cerca di combatterla da casa scendendo nelle strade per seminare il suo dissenso o l'assenso... due schieramenti che si contrappongono con egual forza nella assurdità della guerra, una "guerra dentro la guerra con la G maiuscola". C'è chi predica il ritiro delle truppe e di contralto chi inneggia al bombardamento di Hanoi contro i comunisti... "meglio morti che comunisti"!!! Ma forse sarebbe meglio dire "vivi ma non sciocchi"... Si la sciocchezza umana che porta al delirio di onnipotenza di poter controllare tutto e tutti... delle masse che cercano libertà e predicano pace... contro le assurdità della guerra. I nostri sei registi lanciano un monito che non va per il sottile... Mostrano tutto quello che c'è da mostrare. Senza enfasi, senza calcare la mano, ma solo con la coscienza di chi vuol mostrare il male assoluto: la guerra...

